Cuối tuần qua, cú lội ngược dòng thần kỳ của Real Madrid trên sân El Madrigal được tạo dựng bởi… trọng tài và Isco. Nếu không có quyết định thổi 11m đầy tranh cãi của ông Gil Manzano thì Real đã không thể giành 3 điểm. Còn Isco? Đơn giản là chẳng có cú lội ngược dòng nào cả, Kền kền trắng chắc chắn bị Tàu ngầm vàng bắn tan xác nếu cầu thủ này không hiện diện trên sân.
Dấu ấn ấy rất rõ ràng. Trước và sau khi Isco vào sân, Real thể hiện hai hình ảnh hoàn toàn đối lập. Một ủ dột, khô cứng và một thăng hoa, uyển chuyển. Những pha xử lý đậm chất kỹ thuật của Isco thật chẳng khác nào thứ dầu bôi trơn cho cả cỗ máy. Thế nhưng ngày mai, chẳng ai dám chắc Isco sẽ tiếp tục tỏa sáng. Xác suất ấy cũng ngang ngửa xác suất được ra sân ngay từ đầu của tiền vệ tài hoa người Tây Ban Nha này.
Nhưng Isco không phải là cái tên duy nhất chịu số phận hẩm hiu như thế tại Bernabeu. James Rodriguez cũng rơi vào tình cảnh tương tự. 2 tuần trước, trong chiến thắng 3-1 của Real trước Osasuna trên sân El Sadar, tiền vệ người Colombia cũng vào sân từ băng ghế dự bị ở đầu hiệp 2 và cũng thi đấu cực kỳ ấn tượng.
Vậy mà từ chuyến hành quân đó đến nay, cái tên James chìm nghỉm như thể đã tan biến khỏi Bernabeu. Isco và James là thế, trận hay trận dở, đã hay thì tuyệt đỉnh, đã dở thì ngôn từ cũng bất lực trong việc miêu tả.
Isco, đứa trẻ ngồi bên hiên cửa
Isco là một gã du ca trải lòng bồng bềnh với mây trời, cả về tính cách lẫn phong cách chơi bóng. Chẳng thành viên đội bóng Hoàng gia nào dám cả gan chia sẻ trước công chúng những câu chuyện trên mức thân mật về đại kình địch Barca. Vậy mà Isco hồn nhiên kể mình là cule từ bé, thần tượng Iniesta và có một chú chó tên… Messi.
Trên sân cỏ, Isco cũng thi đấu theo cái cách vô tư lự nhất theo nghĩa mà bóng đá hiện đại cho phép. Isco vẫn tuân thủ đấu pháp, có ý thức chiến thuật và sẵn sàng tranh chấp quyết liệt. Nhưng đối với tiền vệ này, nhận bóng rồi chuyền bóng ngay tắp lự chẳng khác nào cực hình.
Đã có bóng là phải làm điều gì đó khác biệt, một quả chặt bóng xé toang hàng thủ đối phương, một cú xoay com-pa lướt trên mặt có hay ít nhất cũng phải vài động tác vân vê. Ngay cả Zidane, một nghệ sĩ sân cỏ đích thực cũng không ưa lối đá của Isco, bởi bóng đá hiện đại đòi hỏi tốc độ tối đa, cầm bóng biểu diễn xem như đã làm chậm nhịp. Chưa kể Real lại sở hữu những ngôi sao siêu tốc độ như Bale hay Ronaldo.
Thế nên, Isco như đứa trẻ nhỏ ngồi nghe thế kỷ dành cho nghệ sĩ sân cỏ tàn phai và mãi là chú bé tưởng chừng tìm được mái ấm lý tưởng để nương tựa mà vẫn cứ lạc loài.
James, trăm năm cô đơn
James lại nằm trong một tình cảnh khác. Sau màn trình diễn bùng nổ tại World Cup 2014, anh được xem là nhân vật đo ni đóng giày cho nhãn hiệu Galacticos của Florentino Perez. Điển trai, tài năng, chơi bóng như một quý ông với cái chân trái điệu nghệ và luôn biết cách khiến cầu trường nổ tung bằng những siêu phẩm.
Thậm chí nhà triết học Santiago Gamboa từng so sánh James với nhà văn đồng hương Gabriel Marquez, tác giả tiểu thuyết lừng danh Trăm năm cô đơn, tác phẩm kinh điển của văn học Colombia và từng đoạt giải Nobel. Đối với Gamboa, James cũng như một nhà văn trên sân cỏ, vẽ nên những tuyệt phẩm để đời.
Vậy nhưng tại Santiago Bernabeu, chính tác phẩm nói về sự cô đơn hoang hoải ấy mới vận vào thân James. Trăm năm cô đơn là tác phẩm văn học kinh điển của văn học Colombia. Câu chuyện về dòng họ Buendía tồn tại bảy thế hệ, người đầu tiên bị trói vào gốc cây và người cuối cùng bị kiến ăn, một dòng họ tự lưu đày vào cõi cô đơn để chạy trốn tội loạn luân.
Về phần James, tiền vệ này lại tự lưu đày mình vào cõi cô đơn bởi cái tôi quá lớn và sự nhũng nhiễu từ người thân lẫn người đại diện. Chẳng ai lạ gì chuyện tiền vệ người Colombia xung đột với HLV, từ Rafa Benitez đến Zinedine Zidane. Chưa hết, cô vợ Daniela Ospina còn thản nhiên trả lời báo chí rằng cô là fan Iniesta và đại diện của James thì thường xuyên cãi vã với “Nhà trắng”.
Tựu chung lại, James cũng như Isco, là những con số nguyên tố tại Santiago Bernabeu. Họ chỉ có thể chia hết cho chính mình thế nên luôn chìm sâu trong chiếc vỏ bọc cá nhân. Và do đó, Isco và James mãi lạc lõng cô đơn giữa một tập thể không dành cho họ.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét